LA NATURE SAUVAGE suite de la page 60
Polytechnique aprés ses études au
Mont Saint-Louis, un collége reconnu
pour sa rigueur (on y faisait de I’entrai-
nement militaire). En fait, sans les
affronter directement, Riopelle a tou-
jours été séparé de ses parents par une
sorte d’incompréhension fondamen-
tale. Surtout vis-a-vis de sa mére, «la
police», dit-il.

«D’ailleurs», ajoute-t-il, mi-bou-
gon, mi-taquin, des femmes qui ne
jouent pas a la police, j’en connais pas.

—Dans ce cas, réplique Huguette, tu
dois aimer les polices parce que tu as
eu beaucoup de femmes.»

De 30 ans sa cadette, Huguette est
la_compagne de Riopelle. Quand le
vieil anarchiste se fait trop mordant,
quand il se met a vitupérer contre «les
gouvernements idiots» ou «les régle-
ments ridicules» (Riopelle ne pardonne
pas & Air Canada sa politique anti-
fumeur), elle sourit pour temporiser.

Parce que ce grand seigneur, géné-
reux avec ses amis, timide avec les
autres, est aussi un provocateur. Le
verre i la main, il crine. Un Québec
indépendant? ricanait-il lors de 'une
de ses rares apparitions a la télévision.
«On pourrait 1’appeler la Nouvelle-
Albanie», enchainait-il devant un Ro-
bert Guy Scully (journaliste et anima-
teur 3 Radio-Canada) médusé. L’ami
de Gilles Vigneault et de René Léves-
que n’a jamais donné son vote & qui
que ce soit. La politique, me dit-il tout
de go ce matin-1a, «je prétends que
c’est de la merde». Contrairement a
Joan Miré, le célébre peintre, qui ap-
puyait les revendications autono-
mistes de sa Catalogne natale, Rio-
pelle n’a jamais éprouvé de sympathie
i ’égard du nationalisme québécois.
«Je ne crois pas a 'enracinement mais
au déracinement», avait-il coutume de
dire lorsqu’on venait I'interroger dans
son exil parisien.

La vérité, c’est qu’il a toujours en-
tretenu des relations conflictuelles
avec le Québec. Il ne s’agit pas ici du
(Québec des épinettes noires, du fleuve
et des oies blanches auquel il est lié
comme par une parenté secréte. Mais de
la société québécoise qu’il a dit combat-
tre pour faire naitre le peintre en lui et
de laquelle il s’est toujours méfié.

Au moment on le fils de Léopold
Riopelle acquiert la certitude qu’il de-
viendra peintre, le Québec est plongé
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dans la Grande Noirceur. Duplessis
est au pouvoir. A I’Ecole du meuble o1
il est inscrit, le jeune homme de 20 ans
rencontre Paul-Emile Borduas, le chef
de file du mouvement automatiste, un
idéaliste qui, a la fagon rimbaldienne,
projette de changer la vie. Le pro-
gramme est vaste et donnera naissance
en aofit 1948 au manifeste du Refus
global, une critique violente de la so-
ciété québécoise qui, dés sa publica-
tion, a tout le monde—des éditorialistes
du Devoir a I’establishment religieux,
en passant par un groupe d’artistes
dissidents—contre lui. Bien qu’animés
d’une fougue presque furieuse, les 16
signataires—dont Riopelle et sa jeune
épouse Frangoise Lespérance—se sen-
tent totalement isolés. Sentiment justi-
fié. Au moment o le manifeste est
rendu public, Borduas perd sa chaire
de professeur a I'Ecole du meuble (le
peintre finira dans la misére). Rio-
pelle, lui, prend le chemin de I'exil.

Car 1948, pour Riopelle, c’est aussi
Paris ot il s’installe avec sa petite
famille (une premiére fille lui est née
le 1¢r janvier). Il est tombé amoureux
de la Ville lumiére dés I'instant o1l a
apercu la Seine. Ce sentiment est réci-
proque. Avec son regard ténébreux et
son air un peu buté, le Canadien errant
posséde le genre de beauté mysté-
rieuse qui intrigue les hommes et plait
aux femmes.

A Paris en ces années d’apres-
guerre, on refait le monde... dans les
bistros. De cette époque, datent deux
de ses plus grandes passions: les voi-
tures racées (il posséde toujours une
Bugatti 1931) et le cirque. Et puisil y a
les copains: depuis Samuel Beckett, le
dramaturge irlandais, avec qui il a
«beaucoup discuté» jusqu’a Alberto
Giacometti, le sculpteur, qu’il adorait
en passant par Pablo Picasso, André
Breton (le pere du surréalisme), Salva-
dor Dali et Miré. Il a connu ce dernier a
New York. «Les gens pensaient qu’on
discutait peinture mais on parlait hoc-
key. Mir6 et moi étions fous de hoc-
key.»

I a une voix basse, mélodieuse, un
peu grasseyante dans les r. Quand il
dit «Matisse» il sonne frangais mais
ses «ché pas» sont québécois.

Lui qui peut étre cinglant envers les
institutions ne dit jamais un mot contre
personne. Prononcez un nom, il ré-
pond invariable- /suite a la page 64



