Vassili Kandinski,
pionnier de "l'art sans

objet"

Miliev accompagné, 1937

. PARIS — «C’était a 'appro-
che du crépuscule, je reve-
nais chez moi avec ma boite &
couleurs, apres une étude, encore
tout plongé dans le souvenir du
travail accompli, lorsque j’aper-
cus soudain au mur un tableau
d’une extraordinaire beauté, bril-
lant d’un rayon intérieur. (...). Je
ne vovais que des formes et des
couleurs. (...) Je trouvai vite la
clé du rébus: c’était un tableau
de moi qui avait été accroché au
mur a 'envers. (...) Je sus alors
expressément que les "objets”
nuisaient & ma peinture», raconte
Vassili Kandinsky dans son livre
«Regards sur le passés.
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A I’aube du XXe siécle, avec ce
tableau suspendu de travers,
¢’est la conception méme de son
sort qui bascule pour ce peintre
d’origine russe, devenu successi-
vement allemand puis francais,
pour ce pionnier de I’art abstrait
auquel le musée national d’Art
moderne (MNAM) consacre a
Paris une vaste rétrospective,

Le musée, dont les collections
se sont enrichies en 1981 du legs
de la veuve de Kandinsky, pré-
sente un choix de sa collection au-
tour d’une quarantaine de chefs-
d’oeuvre empruntés.

«Le premier, j’ai rompu avec
la tradition de peindre les objets
qui .existent. J'ai fondé la pein-
ture abstraite», affirmait Kan-
dinsky lui-méme. En 1910, en ef-
fet, il peint sa premiére ceuvre
abstraite, une aquarelle. Il a 44
ans el vit en Allemagne, parta-
geant son temps entre Munich,
ville de I’art, et Murnau, un des
centres bavarois de la peinture
sur verre. Celui qui influencera
des générations d’artistes aprés
la Seconde guerre mondiale, n’a
alors derrriere lui qu’un bref iti-
mémaine o
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Une vocation tardive

Car rien ne semblait au départ
destiner ce fils de famille aisée,
né en 1866 & Moscou, 4 embrasser
une carriére aussi hasardeuse:
Kandinsky étudie le droit et I’éco-
nomie politique & Moscou, fait de
fréquents voyages en Europe,
épouse Anja Chimiakine, sa coun-
sine, a I’age de 26 ans, avant de
devenir attaché a la faculté de
droit de Moscou, puis directeur
artistique dans une imprimerie.

Mais une visite au musée de
I’Ermitage, a Saint-Petersbourg,
bouleverse cette vie bien réglée.
Kandinsky, découvrant les oeu-
vres de Rembrandt, a la révéla-
tion du méme coup de sa vocation
de peintre, vocation confirmée
par une autre toile, «Les meules»,
de Claude Monet, qui lui fait dou-
ter de ’importance de l’objet
dans la peinture.

Autres chocs: une représenta-
tion de «Lohengrin», de Richard
Wagner, qui révele 2 Kandinsky
que «’art en général posséde une
beaucoup plus grande puissance
que ce qu’il (lui) a d’abord sem-
blé et gue (...) la peinture peut
déployer les mémes forces que la
musiques. Et la visite d’une isba
dans le nord de 1a Russie, ou les
meubles couverts d’ornements
bariolés, les icones et les images
colorées lui donnent I'impression,
dit-il, d’«étre environné de tous
cotés par la peinture dans laquel-
le j’avais donc pénétrés.

Aussi, en 1896, Kandinsky refu-
se-t-il un poste de professeur a
I'Université de Dorprat, en Esto-
nie, et se lance-t-il dans la pein-
ture.

Les années 1900 a 1907 sont cel-
les de la formation. Kandinsky
s'installe tout d’abord & Munich,

pour étudier. 11 peint d’aprés na-
ture des esquisses a ’huile, ot il
s’efforce moins de représenter
un paysage ou une scéne que de
rendre une atmospheére ou d'ex-
primer ses états d’ame. Certai-
nes de ses oeuvres, comme le
«Chant de la Volga» (1906), exal-
tent le folklore russe. Kandinsky
apparait comme un grand colo-
riste.

Cofondateur du groupe d’artis-
tes Phalanx (1901-1904), qui
ouvre un cours mixte d’enseigne-
ment des beaux-arts, il y rencon-
tre en 1904 Gabriele Munter, une
de ses éléves, qui partage désor-
mais sa vie.

A partir de 1904, pendant cing
années, Kandinsky et sa compa-
gne parcourent ’Europe, séjour-
pnant notamment en Tunisie, a
Paris, 4 Munich, avant de s’éta-
blir en Allemagne.

Débute alors pour Kandinsky
ce que les historiens d’art enthou-
siastes appelleront la «période
géniale» de sa vie. Aux paysages
trés colorés succedent des ta-
bleaux dont 1'objet devient de
moins en moins distinct, ou les
formes discernables s’estom-
pent. Cavaliers, villes fortifiées,
rameurs et promeneurs se di-
luent progressivement, métar-
morphosés en grands signes de
noirs sur fond de taches de cou-
leurs éclatantes.

Les tableaux s’appellent «Im-
provisation=, «Impressions,
«Composition», dont les séries
sont numérotées. En 1912, dans la
toile «Avec 1’arc noir», toute
trace rappelant une quelconque
réalité a disparu. «L’objet maté-
riel, précise un contemporain de
Kandinsky, le musicien autri-

chien Arnold Schonberg, n’est -

plus qu’'un prétexte pour livrer
son imagination au jeu des cou-
leurs et des formes et s’exprimer
comme seul le musicien s’expri-
mait jusqu’ici».
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La critique ricane. Malgré tout,
en 1911, apparait «Le Cavalier
bleu» — un mouvement fondé par
Kandinsky et son ami le peintre
Franz Marc — qui organise aus-
sitot des expositions rassemblant
des oeuvres de toute I’avant-gar-
de: Picasso, Brague, Delaunay,
Malevitch, Klee...

Pourquoi ce nom singulier?
Simplement, a expliqué Kandins-
ky, parce que «tous les deux nous
aimions le bleu, Marc les che-
vaux, et moi les cavaliers»...

Dans le méme temps, Kandins-
ky poursuit sa réflexion théori-
que. En 1912, il publie «<Du spiri-
tuel dans I’art», somme d’obser-
vations et d’expériences qui
aboutit au concept de «nécessité
intérieure». Son ouvrage est une
réflexion sur la beauté intérieu-
re, sur ’harmonie des formes,
des couleurs et des sons, sur la
synthese des arts, sur le réle de
I’oeuvre d’art et la responsabilité
de I'artiste dans la société.

Deux ans plus tard, aolt 1914:
la Grande guerre éclate. Sujet du
Tsar, Kandinsky, alors agé de 50
ans, regagne Moscou pour quel-
gues années agitées; il rompt
avec Gabriele Munter, épouse
Nina Andreevsky, perd son ami
Marc, tué a Verdun, entre au
Commissariat pour la culture po-
pulaire, participe a la restaura-
tion des instances artistiques de
son pays, et peint. Peu de ta-
bleaux vraiment importants,
mais quelques chefs-d’oeuvre
tout de méme, comme <Dans le
gris» (1919). Les formes géomé-
triques commencent & pénétrer
son oeuvre: Kandinsky a changé
de style.

Il change en méme temps de
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pays: a la veille de Noél 1921, il
arrive avec sa femme a Berlin, et
se lance dans I'aventure du Bau-
haus.

Le Bauhaus — littéralement
«la maison de la construction» —
s’est fixé quatre objectifs princi-
paux: l'unité de tous les arts sous
la primauté de I'architecture, la
démocratisation de I’art, la sup-
pression de la barriére entre arti-
san et artiste, la formation d’une
nouvelle génération d’architec-
tes-créateurs-artisans.

Le public crachait

Kandinsky y enseigne le dessin
analytique. Parallelement, il
écrit— en 1925 parait son second
traité théorique, «Point-Ligne-
Plan» — et peint de nombreuses
toiles. e

Sa peinture, explique I'histo-
rien d’art Pierre Cabanne, subit
une évolution importante. «Les
formes inscrites dans une lumie-
re froide présentent un graphis-
me trés strict, elles s’opposent ou
s’associent en des compositions
rigoureuses ou la couleur (...) a
sa propre autonomie, sert de con-
trepoint, équilibre le jeu des mas-
ses. (...) Ses toiles n’ont pas la li-
berté d’autrefois.»

L’exposition du MNAM présen-
te notamment la composition
VIII, «Quelques cercles», et les
dessins originaux illustrant
«Point-Ligne-Plan». -

Le Bauhaus, contraint de quit-
ter Weirmar pour Dessau puis
Berlin, doit finalement fermer
définitivement, en mars 1933.
L’oeuvre de Kandinsky en Alle-
magne est confisquée et citée
comme exemple d’«art dégéné-
Té». .

Kandinsky, qui avait acquis la
citoyenneté allemande en 1928,
s’exile a Paris. La France l’ac-
cueille plutét mal: «Ce temps
était difficile, mais héroigque,
rannela un ionr Kandinskv Nons

taisions notre peinture. Le public
crachait.»

Installé & Neuilly, prés de
Paris, Kandinsky compte parmi
ses amis Miro, Arp el quelques
critiques et marchands. Alors
que le surréalimse est en vogue,
et que se manifeste aussi un
retour & la tradition et a la figu-
ration, Kandinsky développe une
oeuvre trés personnelle: «Mon
chemin était un autre, dit-il: na-
turalisme, expressionnisme, art
abstrait.»

Il se consacre entiérement a la
peinture: 144 tableaux, plus de
200 .aquarelles, d'innombrables
dessins voient le jour dans son
atelier en onze ans.

«Les titres (de ses oeuvres) ont
changé, souligne I’historienne
d’art Araxie Tuighalian: «Bleu
du ciel» (1940), «Bagatelles dou-
ces», «Accord réciproque» (1942),
Les oeuvres, sans devenir narra-
tives, semblent suggérer des per-
sonnages ou des éléments ébau-
chés, presque reconnaissables,
qui s’équilibrent I'un I’autre com-
me dans un ballets».

En effet, les séveres figures
géométriques se déforment et
éclatent en constellations ou gra-
vitent d’étranges insectes aux
couleurs vives, de mystérieux
hiéroglypes, des amibes aux tons
pastels — autant de signes dictés
a I’artiste par la «nécessité inté-
rieure», et que le spectateur est
invité & déchiffrer.

Peut-étre Kandinsky, mort en
décembre 1944 dans une certaine
indifférence, aura-t-il ainsi at-
teint son but: «Amener le specta-
teur & se promener dans le ta-
bleau, le forcer & se fondre dans
le tableau en s’oubliant lui-
méme.»



